所謂文旅,本質(zhì)是不同的人群對(duì)美好生活的具體向往。而在我所經(jīng)歷過(guò)的文旅城市里,大理其實(shí)并不算第一眼美人兒。
我常把云南和海南做對(duì)比,因?yàn)檫@是兩類人的南方:如果說(shuō)海南代表著的是一種簡(jiǎn)單、直接、刺激的熱帶生活,大理則是一種豐富、婉轉(zhuǎn)、溫和的婉約生活美學(xué)。
前者更適合康養(yǎng)修身,后者則更需要心靈修為。
中國(guó)的南方其實(shí)藏著中國(guó)人的詩(shī)和遠(yuǎn)方,不同的人終將抵達(dá)不同的南方。
大理之美融合了風(fēng)花雪月的自然超脫,又帶著蒼山洱海、古國(guó)傳說(shuō)賦予的人文想象,富有形象美和想象美的統(tǒng)一。
所以相對(duì)于其他的南方,大理更多了一種精神的感召力和對(duì)生活的想象力,越是對(duì)生活有想法的人,越是厭倦了一成不變都市生活的人,在大理能找到的獲得感就越強(qiáng)烈、越持久。
這些年,我也情不自禁的會(huì)以大理為目的地來(lái)幾次短暫的逃離和放空,“逃離、放空”應(yīng)該是大理生活的某種底色吧。
那些“美好、閑適、文藝、富足”之類的用于定義城市生活的詞語(yǔ),用來(lái)形容大理都顯得不合適,因?yàn)檫@里是注定要走向城市化的反面的。
不過(guò),與其說(shuō)大理是“逆城市化”,不如說(shuō)它是“異城市化”。這個(gè)“異”,是差異,但更重要的是這是一種異途同歸。所要抵達(dá)的,不過(guò)是每個(gè)人心里都有的那個(gè)純粹的——故鄉(xiāng)。
一位大理的藝術(shù)家朋友對(duì)我說(shuō),“我不圖城市給我什么,所以我來(lái)到大理”。
我認(rèn)識(shí)的每個(gè)來(lái)到大理的人,或多或少帶著點(diǎn)“反城市”基因,來(lái)到大理更像是一種即興的沖動(dòng),一段生命中的SOLO。所以每次來(lái)大理,都好像會(huì)遇到一群“家鄉(xiāng)人”,比如我經(jīng)常去麋鹿星球,遇到會(huì)噴火的英國(guó)人菲利普,騎摩托的咖啡師丹尼,還有南非來(lái)的中醫(yī)理療師,真是太有趣了。
最近常去那山那海匯客廳,那里有一群藝術(shù)實(shí)踐家,包括野孩子樂(lè)隊(duì)、周云蓬、歡慶、麥麥等等,他們和我在北京遇到的“藝術(shù)家”完全不同。
在大理,藝術(shù)更像是日常的一部分,人人都可以是藝術(shù)家,我有時(shí)也會(huì)隨手拿起把吉他加入他們的JAM,你根本不用去想姿勢(shì)、技術(shù)或者意識(shí)形態(tài)之類刻意的東西,唯一只需要享受自由的感覺,非常真實(shí)、具體的自由。
在大理,藝術(shù)不那么重視“形式”,藝術(shù)就是生命的活力、靈感的源泉,表達(dá)“自由”的方式 。也許正是這種“不圖什么”的價(jià)值觀,讓人們獲得了“自由”,獲得了生活中更多可能性,也讓一個(gè)地方變得可愛。這群熱愛這里的人踐行著一種都市中越來(lái)越少的親密關(guān)系,這在別處是找不到的。
這種親密關(guān)系在無(wú)形中也重塑了一種故鄉(xiāng)感。
2017年曾應(yīng)邀去大理做了一次關(guān)于社區(qū)營(yíng)造的分享,在海盜酒堡遇到了旅行作家許崧老師,他講起了大理的歷史:
在過(guò)去幾十年,嬉皮文化如何融合了本土文化,甚至改造了本地的生活習(xí)性,西餐、咖啡、藝術(shù),本地的外來(lái)的,古典的先鋒的,都在此融合,最終成為了一處藝術(shù)化的熟人社區(qū)。
相對(duì)于海南,白族的質(zhì)樸民風(fēng)更讓這里多了一種別處沒(méi)有的自在和包容,吸引一批又一批人的抵達(dá)并最終留下來(lái)生活,成為了新移民。
云南藝術(shù)家葉永青在接受《南風(fēng)窗》的采訪時(shí)講到這代大理移民與中國(guó)其它地方移民的本質(zhì)區(qū)別:“大理的移民我認(rèn)為跟生活方式有關(guān),跟文化有關(guān),跟興趣有關(guān)?!?/p>
許崧老師說(shuō)“大理是真正的社區(qū)”,我深以為然。和過(guò)去我們?cè)诔鞘兄锌桃馊I(yíng)造社區(qū)不同,這個(gè)社區(qū)是自然形成的,是去中心化的。其根本不同在于,大理的社區(qū)并不基于物理空間而建構(gòu),而是由價(jià)值觀細(xì)分內(nèi)化而成。這個(gè)價(jià)值觀很直白和坦然:就是熱愛生活,追求本真美好。
只有認(rèn)同“大理”這種價(jià)值觀的人才會(huì)來(lái)到這里,留在這里,并用各自的方式去表達(dá),然后生成屬于自己的大理。大理并不是一個(gè)簡(jiǎn)單的地名,而是一個(gè)形容詞。
它可以是獨(dú)樂(lè)樂(lè)的桃花源,也可以是眾樂(lè)樂(lè)的烏托邦。
來(lái)了大理才知道,諸如話劇排練、摩托車社群、深夜食堂、獨(dú)立書店、市集節(jié)日等等我們?cè)?jīng)在阿那亞或其他社區(qū)中實(shí)踐的,原來(lái)早就呈現(xiàn)了。
大理本身就是一個(gè)自生長(zhǎng)的社群,你無(wú)需去更多的“社區(qū)營(yíng)造”,它會(huì)自己生長(zhǎng)、自己改變,這里的社群盡情追尋生活多樣性、多元化,互助性交融,又習(xí)得性共生,而你只需認(rèn)可它、理解它、加入它,大理回報(bào)給你的不僅僅有一群清透朋友,甚至是超越你想象的你真正的第二、甚至第一人生。
所以后來(lái)我一直帶著學(xué)習(xí)的態(tài)度去觀察大理,學(xué)習(xí)如何營(yíng)造社區(qū),更學(xué)習(xí)如何營(yíng)造生活。
作為文旅策劃人,我們多數(shù)的實(shí)踐還是以“房地產(chǎn)”為載體,即便如此,我們也非常篤定的認(rèn)為大理的房子和社區(qū)應(yīng)該不一樣。
過(guò)去很多社區(qū)制作者只看到大理適合休閑居住的生態(tài)環(huán)境,于是環(huán)洱海產(chǎn)生了很多各式各樣主題的項(xiàng)目,健康、養(yǎng)生、文藝、濱海旅居……但多數(shù)人都忽略了這個(gè)城市本身豐富的人文色彩,更準(zhǔn)確的說(shuō)是忽略了人們?nèi)ネ罄淼膬?nèi)在精神動(dòng)機(jī)。
我們金達(dá)利要思考的不只是休閑或康養(yǎng),而是把“大理精神”,變?yōu)橐环N更加普世的“生活方式”。大理的氛圍其實(shí)天生適合一些更有閱歷、有時(shí)間的“閑散人”,他們多少是一些“自我主義”的人,既然重拾了大把時(shí)光,不妨把它過(guò)得仔仔細(xì)細(xì)。
他們離開自己曾經(jīng)生活的城市,其實(shí)是告別了一個(gè)世俗的“主流社會(huì)”,為了尋找自己心中的那個(gè)“主流社會(huì)”。在大理這個(gè)地方,一切世俗中對(duì)審美的認(rèn)定、對(duì)風(fēng)格的選擇標(biāo)準(zhǔn)都顯得很矯情。
肉體仿佛身處世界的邊緣,內(nèi)心已然構(gòu)建了一個(gè)中心,一條街就是一個(gè)節(jié)奏,一個(gè)房子就是一個(gè)小宇宙,天真的不功利的做回自己。
我們期待與那些真正懂得大理、熱愛大理的人一起創(chuàng)造一個(gè)“很大理”的地方,讓曾經(jīng)遺失的那些經(jīng)典和浪漫重回這片土地;我們也期望遇見另一些嶄新而熱忱的人,讓那些未曾抵達(dá)卻躍躍欲試的新鮮落在這片土地,讓這里“更大理”也“超越大理”。
我們?cè)谒伎嘉覀兪欠窨梢宰尦鞘欣锏母咧笆炷辍眳⑴c到大理的地方創(chuàng)生中去?因?yàn)樗麄冃枰牟粌H僅是康養(yǎng),還有“自己被別人需要”的價(jià)值感獲得,這是一種更高的“被需之需”。
我們甚至設(shè)想是否可以有一個(gè)公益平臺(tái),把一二線城市中很多知識(shí)資源對(duì)接到這里,既是補(bǔ)強(qiáng)當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì),也是為這些熟年人群創(chuàng)造屬于他們的成就感和“第二人生”。
總之,讓更多的人使用大理這種“自由”精神是我作為一個(gè)策劃人所思考的。德魯克曾形容:未來(lái),勞動(dòng)者將實(shí)現(xiàn)“自由人的自由聯(lián)合”,生活的藝術(shù)將成為未來(lái)每一位知識(shí)勞動(dòng)者最重要的知識(shí)。
我覺得大理可能是最接近“自由人的自由聯(lián)合”的地方,而我希望那山那海能夠是那一個(gè)。
我羨慕大理,想成為“大理人”,甚至為它產(chǎn)生遠(yuǎn)行的沖動(dòng),好在大理聽起來(lái)蠻遠(yuǎn),走過(guò)去很近。
一直忘不了多年前在一個(gè)洱海邊的客棧醒來(lái)時(shí),波光粼粼的洱海給我?guī)?lái)的震撼。后來(lái)我在大理遇到過(guò)各種云朵、彩虹、原野、鄉(xiāng)村,甚至經(jīng)歷過(guò)地震。大理的微觀環(huán)境很能讓人感受到自然的神性,比如你會(huì)看到陽(yáng)光穿過(guò)云朵,卻改變了自己的姿態(tài),變幻出各種光影,你甚至可以在這里進(jìn)行“云朵收集”。
在這里你根本不需要具體做什么,仿佛世界也可以與你無(wú)關(guān),時(shí)間被賦予了完全不同的意義,“度日如年”也不見得是什么壞詞兒。這種自由的心境和遙望的凝視,品得出人間煙火,也品得出清風(fēng)明月。像極了汪曾祺所說(shuō)的“第二次的平淡”。
美好的生活應(yīng)不止于居住,更要超越情感,抵達(dá)精神。
其實(shí)在我心中,一直以來(lái)有三個(gè)大理。
第一個(gè)是屬于城市的大理,那在下關(guān);
第二個(gè)是屬于游客的大理,那在古城;
第三個(gè)才是屬于大理人的大理,它也許在洱海邊,也許在村莊里,也許是一個(gè)酒吧,也許是一場(chǎng)市集,也許在一次音樂(lè)會(huì)中……那是以大理之名定義的大理,是用不同方式打開的大理,孤獨(dú)的,熱忱的,肆意的……每一種,都是一種人生解決方案。
但本質(zhì)上來(lái)說(shuō),所有的問(wèn)題都只有一個(gè)答案,所有的路途都指向一個(gè)終點(diǎn)——你是什么,大理就是什么。